Для взгляда непосвящённого красочная и пестрая, как раскрашенный балаган шапито, толпа спортбайкеров на смотровой едина на все лица. Однако в действительности движение «пластиковых» состоит из множества слоёв, различных по очень многим параметрам – всё как в настоящем обществе.

Все мы (или почти все) любим свои мотоциклы, и все мы стремимся в силу возможностей использовать самые лучшие расходники и всяк-проч-приблудень при обслуживании своих аппаратов. Некоторые владельцы доходят до того, что на технику для повседневного использования устанавливают откровенно рейсинговые компоненты и расходники. А стоит ли?

Мотоциклисты – народ свободолюбивый. Мы всегда боролись и отстаивали свои права. Но наряду с этим всегда существовали силы и институты власти, которым это не нравилось. Первым звоночком возможных репрессий стало известие о закрытии столичной Смотровой.

«Важно не то, кто и как голосует, а как эти голоса подсчитывают», – сказал как-то отец управляемой демократии. Актуально и другое изречение: «Есть ложь, есть наглая ложь и есть заводская характеристика». Попробуем разобраться, как фирмачи жонглируют цифрами.