Площадь Гагарина
3 февраля 2009
«Ведь родился и вырос на улице Ленина, и меня зарубает время от времени» – пел один из пионеров русского рока. В отличие от подзабытого барда, заимевшего на топографической почве букет нервных болезней, автор этих строк провел молодость на политически нейтральной магистрали с красивым архаичным названием. Правда, самый короткий путь к дому пролегал по Ленинскому проспекту, но все разъезды на общественном транспорте проходили без происшествий.
Все изменилось после появления в моей жизни мотоциклов. Именно тогда стало понятно, что темная сила имени Ильича – явление вполне реальное. На роковом проспекте происходило множество мелких неприятностей, от милицейских облав до проколов колес. Но настоящим Бермудским треугольником стало место, в котором на ленинском пути встает хромированным фаллическим символом другой титан коммунистической мифологии.
Возможно, конкурирующие духи двух наиболее могущественных вождей советской эпохи, вождя мировой революции и вождя мировой космонавтики, с трудом уживаются по соседству и устраивают над этим местом астральные разборки за место в историческом хит-параде XX века. Ленин, униженный тем, что его проспект попирает пятками простой советский парень, обстреливает того сгустками отрицательной энергии, а Гагарин с высоты птичьего полета в ответ мечет в оппонента космические молнии. И с простыми смертными, которые в этот момент оказываются на поле битвы, происходят всякие неприятности.
Поначалу я даже не придал значения тому, что глубокой ночью мотор свежекупленного мотоцикла начал глохнуть. Аккурат перед площадью первого космонавта он издал последние урчания и умер окончательно. Долгие манипуляции со стартером привели к тому, что сел аккумулятор. После часа расталкиваний стало понятно, что сегодня своим ходом мотоцикл уже никуда не поедет. Инструментов под рукой не было, необходимых для ремонта навыков – тоже. Пришлось около километра толкать мотоцикл в гору, пока не обнаружилась охраняемая стоянка. Утром на «Газели» мы отправились к механикам, которые обнаружили неисправность хитроумного топливного крана, оборудованного мембраной. Эта самая мембрана по каким-то необъяснимым причинам вдруг перестала выполнять свои функции и перекрыла поток бензина. Неисправность устранили, и через несколько дней я снова был на коне. Естественно, ни о каких аномальных явлениях никто не подумал, экзотическую поломку списали на естественный износ.
Мама с папой уехали в командировку, сын помахал им платочком и бросился звонить другу. Через час мы вдвоем мчались на мотоцикле в направлении Смотровой, через два решали, как везти свежеобретенных подруг обратно на окраину города, чтобы в пустующей трехкомнатной квартире объяснять им принцип работы двигателей внутреннего сгорания и показывать фильм про мотоциклы. По крайней мере, именно под таким предлогом мы их туда заманили.
Друг повез одну на такси, вторая заняла место у меня за спиной. Настроение было самым что ни на есть радужным до тех пор, пока не показался пронзающий головой небосвод блестящий астронавт. И в этот момент я почувствовал себя на месте Гагарина. Причем не разгоняющегося до первой космической скорости и не падающего в шаре на землю, а пикирующего во время последнего полета навстречу верной гибели. Как и в прошлый раз, двигатель стал глохнуть, но при этом мотоцикл окутало облако вонючего пара, полностью закрывшее весь обзор. А скорость при этом приближалась к двум «сотням». Рискуя попасть под попутную машину или врезаться в бордюр, я все-таки смог припарковаться на обочине.
Обследование мотоцикла повергло в шок. Оказалось, что благополучно отремонтированный бензокран открутился, и десять литров бензина вылились на раскаленные цилиндры, выпускной коллектор и мои штаны. Каким чудом никакая искра не превратила нас в огненную колесницу, я не могу понять до сих пор. Девушек мы отправили домой, а сами покатили мотоцикл по знакомому маршруту. Сторож на стоянке, как мне показалось, не сильно удивился второму ночному визиту за неделю.
До конца сезона я сторонился рокового места. Казалось, Железный Летчик будет преследовать меня, как Медный Всадник главного героя поэмы Пушкина. Даже лишние пять километров в час пик пугали не так сильно, как встреча с космонавтом номер один.
За зиму неприятности подзабылись, мотоцикл прошел полное ТО. Солнечным весенним днем, с трудом взгромоздившись на мотоцикл после тяжелой тренировки, я неспешно катился из спортзала домой. Вдруг мотор начал работать с перебоями. Можно даже не говорить, что в этот момент из-под облаков на меня смотрел улыбающийся Гагарин. После этого Юрий Николаевич и вся его родня крутились в гробах, как вентиляторы. Конечно, в том, что в баке закончился бензин, они никаким образом не виноваты, равно как и в сливе топлива на АЗС, до которой я добирался почти час. Но почему три из трех случаев отказа техники за год произошли в одном и том же месте?
Над этим вопросом я думал больше десяти лет и думаю до сих пор, хотя многое с тех пор изменилось. Я живу на другом конце Москвы, злополучное место изменилось до неузнаваемости. На разросшейся новыми развязками площади Гагарин выглядит уже не так внушительно, да и прежних фокусов за ним уже не замечается. Но каждый раз, завидев вдалеке хромированную фигуру, я сбрасываю «газ» и прижимаюсь к обочине.
текст: Николай Богомолов МотоРевю 2008